Una liana corta el cielo l\u00edmpido y azul en dos mitades, suspendida en el aire, lo suficientemente abajo como para poder tocar las polariod que cuelgan sobre esta, como una especie de domin\u00f3 de fotos que se extiende hasta perderse en el horizonte. Nos retrasamos unos pasos y tiramos de la primera polaroid. Vaya, en realidad son varias, unidas por el extremo superior en formato de almanaque. La imagen tarda en revelarse, como si fuera acabada de tomar. S\u00ed, ah\u00ed estamos nosotros, \u00bftendr\u00edamos cuatro a\u00f1os? El fot\u00f3grafo nos tom\u00f3 la foto desde atr\u00e1s, a la izquierda, tomando el balc\u00f3n de amplios ventanales y nuestros piececitos subidos a una palangana celeste. Miramos algo; en la parte superior se aprecia la pala, de brazo amarillo, de un tractor, abierta como las fauces de un tigre. Soltamos la foto y vaya, qu\u00e9 es eso; la polaroid vuelve a oscurecerse. Agarramos de nuevo la foto; el mismo proceso,primero un tono morado, luego rojizo, y los colores van dispers\u00e1ndose en sus lugares como un ni\u00f1o que pinta un dibujo en blanco y negro. \u00bfY las fotos de detr\u00e1s? Otras im\u00e1genes nuestras de aquellos a\u00f1os.<\/p>\n
Avanzamos. \u00bfQu\u00e9 habr\u00e1 aqu\u00ed? El aire es h\u00famedo y sin embargo el sol, que cuelga como un broche, es pegajoso, y sus rayos caen como brasas blancas sobre la frente y el cuello. Una foto de la adolescencia parece revelarse; s\u00ed, ah\u00ed andamos jugando a la pelota, al fondo un parque sucio y un grupo de hippys fumando yerba, unas chicas juegan a saltar la comba en segundo plano, la del vestido a rayas azules y celestes est\u00e1 en cuclillas y parece mirar absorta un bicho, tal vez un escarabajo, intentamos recordar si hab\u00eda escarabajos por all\u00ed. Pasamos las fotos y nos reconocemos, reconocemos el adolescente que fuimos, los tormentos, el dolor, los conflictos, el primer beso y la traici\u00f3n, seguramente…<\/p>\n
\u00bfY aqu\u00ed, al frente? Caminamos hasta el extremo de la liana, pero parece que no acaba nunca, as\u00ed que cuando intentamos coger el \u00faltimo \u00e1rbol de polaroids aparece uno justo a su derecha. Nos conformamos; cogemos la primera imagen, esperamos, y nos vemos. Es un primer plano mirando al horizonte, como si el fot\u00f3grafo misterioso estuviera en un edificio cercano con un teleobjetivo y disparara 35 im\u00e1genes por segundo. \u00bfQu\u00e9 vemos? El paso del tiempo, las huellas de las convicciones que fuerno despejadas, las cejas m\u00e1s pobladas, las marcas en los ojos y los labios al sonre\u00edr, tenues a\u00fan, o quiz\u00e1s no tanto, ahora que la foto termina de revelarse y toda la paleta de colores refulge: los rojos, los amarillos, los turquesa, los tonos pastel incluso parecen vivos. Esa es la palabra, entonces, vivos. Estamos contentos, sin duda, mirando hacia la izquierda de la liana, que se pierde a nuestros ojos, por el autoconocimiento y la capacidad de haber crecido. De haber entendido que hay certezas m\u00e1s all\u00e1 del brillo fatuo e ins\u00edpido y de la\u00a0 ilusi\u00f3n del oro. Certezas que nos da seguridad en nosotros mismos, en nuestras actitudes, en un abrazo afectuoso y c\u00e1lido con el mundo. Y es ah\u00ed, entonces, cuando la liana, sorprendentemente, se adhiere a nuestros brazos en cruz, y al abrir los ojos nos abraza con la calidez del primer beso de una madre.<\/p>\n