{"id":3486,"date":"2009-07-28T01:00:54","date_gmt":"2009-07-28T00:00:54","guid":{"rendered":"http:\/\/poesiamas.net\/blog\/?p=3486"},"modified":"2015-03-14T00:51:18","modified_gmt":"2015-03-14T00:51:18","slug":"compulsiones-inconfesables-de-un-bibliofilo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/2009\/07\/28\/compulsiones-inconfesables-de-un-bibliofilo\/","title":{"rendered":"Compulsiones inconfesables de un bibli\u00f3filo"},"content":{"rendered":"

\"01-12.libros_encadenados\"<\/a>Sabes que esa semana sale el libro a la venta. Das vueltas sobre la cama, las habitaciones, la ciudad. Redistribuyes tu tiempo. Marcas con un rotulador en el calendario.<\/p>\n

Entras en la librer\u00eda con aire despistado. Por dentro te comen las vocecillas de cientos de castratis<\/a>, medio tono m\u00e1s alto, m\u00e1s bajo, en clave de sol, de fa, el asunto es el desprop\u00f3sito. Miras los expositores de los m\u00e1s vendidos.\u00a0 Ah\u00ed est\u00e1 el cartel anunciando el milagro. Pero no est\u00e1 ahi. Tal vez coges algunos otros\u00a0 al azar y haces como que lees la contraportada.<\/p>\n

Pero no lees nada. Miras por encima, observas al resto, buscas pistas. El entrenamiento riguroso en desentra\u00f1ar la m\u00edstica de las librer\u00edas es indispensable.<\/p>\n

\u00a1No lo ves por ninguna parte! \u00a1Pero si desde ayer estaba a la venta!<\/p>\n

Los castrati interpretan el Ave Verum<\/em> de Mozart. Te golpea el t\u00edmpano, pasas tres veces por la zona de literatura infantil y otras dos por la de macram\u00e9 y punto de cruz. El ave verdadera. \u00a1Deber\u00eda haber una pila enorme en alguna parte!<\/p>\n

<\/p>\n

\u00a1All\u00ed, all\u00ed!, te dices, acerc\u00e1ndote al estante, procurando que tus pasos no desvelen tu paroxismo. Contenci\u00f3n, te exiges a t\u00ed mismo. Lo coges en tus manos. S\u00f3lo queda uno, te dices, consciente de que en el estante no cabr\u00edan m\u00e1s. De que, en el almac\u00e9n, habr\u00e1 cajas y cajas. Pero este que tienes en tus manos, \u00a1este!, este es \u00a1m\u00edo!<\/p>\n

-Son setenta y cuatro euros -te dicen- \u00bfSe lo va a llevar?.<\/p>\n

Lo vale. Pagar\u00eda el doble si fuera necesario. Edici\u00f3n de lujo a partir del manuscrito original, con tratamiento antimoho del papel, fotograf\u00edas, aparato cr\u00edtico, marcador de hilo color burdeos. \u00a1M\u00edo!<\/p>\n

Llegas a casa. \u00bfQu\u00e9 hora es? Son las siete y media de la tarde. Ser\u00eda un sacrilegio si…<\/p>\n

La espera es insoportable. Buscas desesperadamente qu\u00e9 hacer. Te sudan las manos; tragas de forma compulsiva. Vas a\u00a0 la ducha de rutina. Te pones el pijama como se viste a un santo. Cenas un sorbo de cualquier cosa y una galleta cubierta de az\u00facar blanquilla.<\/p>\n

Te aseas de nuevo, s\u00f3lo lo fundamental: dientes, cara, lavas tus manos y las llevas en alto, como un sacerdote antes de la extremaunci\u00f3n. Te abres paso empujando con los pies las puertas.<\/p>\n

Ah\u00ed est\u00e1, envuelto en papel de regalo, dentro de la bolsa, sobre la cama.<\/p>\n

Hab\u00edas dejado la cama hecha con el mimo ornamental de una criada en noche de boda.<\/p>\n

Sobre la cama, apoyado en dos espl\u00e9ndidos cojines de un viaje a Turqu\u00eda, desenvuelves el libro. Primero piensas en conservar el papel. Pero tus nervios lo destrozan; un dedo rasga el papel y decides arrancarlo. Lo arrojas dentro de la bolsa y \u00e9sta la escondes bajo la cama. En la habitaci\u00f3n reina un equilibrio trascendente.<\/p>\n

Nada puede quebrar la liturgia.<\/p>\n

Lo tomas, ya desnudo, entre tus manos.<\/p>\n

T\u00fa tienes vestido, t\u00fa ser\u00e1s nuestro pr\u00edncipe, y toma en tus manos esta ruina.<\/p>\n

Isa\u00edas 3, 6<\/p><\/blockquote>\n

Y lo hueles. S\u00ed, aspiras cada mol\u00e9cula que desprende el paso de las hojas, delicadamente insertadas. Lo pasas sobre tu rostro como har\u00edas con el sexo de una mujer joven, inspirando profundamente, y vuelves a repetirlo, porque no quieres parar, tienes miedo a dejar de sentir.<\/p>\n

Deconstruyes el proceso de impresi\u00f3n en tu memoria. Examinas las letras, su disposici\u00f3n, el tono de negro de la tinta, el tipo; el talento del maestro encargado de los dibujos aleg\u00f3ricos enroscados en las primeras letras de cada cap\u00edtulo.<\/p>\n

Ya embriagado del perfume a libro nuevo, recorridas sus p\u00e1ginas con el mimo con que se poda una rosa virgen, investigado el \u00edndice, pose\u00eddo en la contemplaci\u00f3n de su belleza, te incorporas y te diriges al mueble que sirve de librer\u00eda. Lo sit\u00faas en el lugar que le hab\u00edas asignado esa misma ma\u00f1ana.<\/p>\n

Cierras el mueble y giras una vez la llave.<\/p>\n

Cuando los amigos te pregunten, responder\u00e1s con las an\u00e9cdotas m\u00e1s divertidas sobre el autor. Sabr\u00e1s el nombre de cada personaje. Las diversas etapas de composici\u00f3n ser\u00e1n recitadas de memoria. Porque antes de comprarlo ya lo sab\u00edas todo sobre \u00e9l.<\/p>\n

El cazador investiga y analiza su presa. Y luego la captura.<\/p>\n

El libro no ser\u00e1 le\u00eddo jam\u00e1s. El sentido de su existencia es permanecer en su lugar predestinado. No disfrutas sabiendo que, cualquier d\u00eda, puedes leerlo.<\/p>\n

No.<\/p>\n

Lo que en verdad te inyecta ese arroyo extasiado que insufla tu respiraci\u00f3n agitada es la certeza de su posesi\u00f3n.<\/p>\n

[email_link]\n

\n

\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Sabes que esa semana sale el libro a la venta. Das vueltas sobre la cama, las habitaciones, la ciudad. Redistribuyes tu tiempo. Marcas con un rotulador en el calendario. Entras en la librer\u00eda con aire despistado. Por dentro te comen las vocecillas de cientos de castratis, medio tono m\u00e1s alto, m\u00e1s bajo, en clave de sol, de fa, el asunto[…]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3608],"tags":[334,692,2989],"class_list":["post-3486","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-literatura","tag-bibliofilo","tag-confesion","tag-secreto"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3486","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3486"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3486\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3486"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3486"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3486"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}