\u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya!<\/p>\n
El hombre iba pegado a mi espalda desde hac\u00eda veinte minutos, y a m\u00ed me recordaba a aquel tipo raro que persegu\u00eda al pobre de Zuckerman, el de Roth. Par\u00e1bamos en cada sem\u00e1foro en rojo, caminando a paso tranquilo, y en cuanto cambiaba a verde repet\u00eda las mismas palabras elevando sus dos brazos al cielo.<\/p>\n
\u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya!<\/p>\n
Para llegar a mi edificio hay que atravesar cuatro sem\u00e1foros desde la biblioteca, y al detenernos en este,\u00a0 con el tr\u00e1fico muy denso y el sem\u00e1foro\u00a0 en rojo, le pregunto con la intenci\u00f3n de despejar mis temores.<\/p>\n
-\u00a1Hola! \u00bfLe conozco…?<\/p>\n
-Me llamo Mr. Beerbelly.<\/p>\n
Y me da la mano como si desenfundara una Smith & Wesson. Se la estrecho.<\/p>\n
-Encanta…<\/p>\n
No pude acabar porque un pelot\u00f3n de gente que aguardaba en la otra acera se viene hacia nosotros, y soltando con brusquedad mi mano, mientras le pasaban a izquierda y derecha, exclamaba con los brazos al cielo nuboso:<\/p>\n
-\u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya!<\/p>\n
Aprovech\u00e9 para cruzar yo tambi\u00e9n y alejarme de aquel loco. Camin\u00e9 unos cinco minutos m\u00e1s a paso r\u00e1pido y me pregunt\u00e9 si seguir\u00eda detr\u00e1s de m\u00ed, pero el miedo a que me volviera y me hiciera algo me reten\u00eda.\u00a0 Estaba arrepentido de haber hablado con \u00e9l.<\/p>\n
<\/p>\n
Entonces se me ocurri\u00f3 pararme en la pasteler\u00eda de al lado de mi casa y hacer como que miraba su suculento escaparate. As\u00ed podr\u00eda mirar de reojo.<\/p>\n
-No me ha dicho su nombre.<\/p>\n
El tipo me sobresalt\u00f3. No lo hab\u00eda visto llegar. Tuve miedo de que lo hubiera notado, as\u00ed que me limit\u00e9 a decir un escueto:<\/p>\n
-Puede llamarme Al -que no era mi verdadero nombre, por supuesto-.<\/p>\n
-Un placer, Al. Yo soy Mr. Beerbelly.<\/p>\n
-Ah, s\u00ed, me lo dijo antes, en el sem\u00e1foro.<\/p>\n
-Lo s\u00e9, pero por lo general nadie recuerda los nombres la primera vez que lo pronuncias -me dijo socarronamente.<\/p>\n
Se acerc\u00f3 a mi o\u00eddo y me susurr\u00f3:<\/p>\n
-Es como una maldici\u00f3n.<\/p>\n
Estupendo, me dije. Tengo que deshacerme de este pirado pero sin que vea a qu\u00e9 edificio me dirijo. Dije lo primero que se me ocurri\u00f3.<\/p>\n
-En fin, voy a comprar… -dije, dirigi\u00e9ndome al interior de la pasteler\u00eda-. \u00a1Hasta luego!<\/p>\n
-Le acompa\u00f1o, Al. A m\u00ed tambi\u00e9n me hace falta pan de trigo negro, de ese que tiene espolvoreado granos de salvado y malta.<\/p>\n
Con paso \u00e1gil, entr\u00f3 primero a la pasteler\u00eda, y se me pas\u00f3 por la cabeza aprovechar su distracci\u00f3n para irme corriendo a casa. \u00bfPero qu\u00e9 clase de cobarde soy?, me dije. Desde luego, no esa clase de cobarde.<\/p>\n
Cogi\u00f3 un n\u00famero de la m\u00e1quina expendedora y al poco nos atendieron. Me pregunt\u00f3 qu\u00e9 iba a comprar. La verdad es que no me hac\u00eda falta nada, as\u00ed que le ped\u00ed cuatro panes, un pan de molde, dos barras integrales y unos croissants.<\/p>\n
-\u00bfEst\u00e1 casado? me pregunt\u00f3 Mr. Beerbelly mientras la chica preparaba el pedido.<\/p>\n
-No, no, vivo s\u00f3lo -y al instante maldije mi verborrea. Ahora s\u00ed que la hab\u00eda hecho buena. No ten\u00eda que haber dado esa informaci\u00f3n al loco del sem\u00e1foro. E inmediatamente a\u00f1ad\u00ed:<\/p>\n
-Soy un fan del trigo.<\/p>\n
Me mir\u00f3 como quien mira a un pobre imb\u00e9cil, asintiendo ligeramente, y pag\u00f3. Salimos en silencio de la pasteler\u00eda, cargados de bolsas, pues tambi\u00e9n\u00a0 \u00e9l hab\u00eda comprado un pastel de chocolate y unos croissants. Ya en la acera quise arreglar cuanto antes la de la factura para irme a casa.<\/p>\n
-No, no, invito yo, Al. Ya me lo pagar\u00e1 otro d\u00eda.<\/p>\n
-\u00a1No, no! No podr\u00eda. No me gusta deber dinero a nadie. Mejor le pago ahora. Mire, tome esto -le dije sacando unos billetes- y qu\u00e9dese con el cambio.<\/p>\n
-No puedo, Al.<\/p>\n
En esto que preparaba un discurso para convencerle de que aceptara mi dinero, se acerca un grupo de escolares, con la profesora al frente, justo hacia nosotros.\u00a0 Mr. Beerbelly se gira, eleva los brazos al cielo con las bolsas colgando, y repite su santo y se\u00f1a:<\/p>\n
-\u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya!<\/p>\n
La profesora ordena a los ni\u00f1os detenerse y, con sumo cuidado, en fila de a dos, los hace cruzar a la acera de enfrente, mientra nos mira con un aire retador.<\/p>\n
Era el colmo. Intent\u00e9 cortar por lo sano y ser muy seco en mi despedida.<\/p>\n
-De acuerdo, usted pague, y ya se lo devolver\u00e9 otro d\u00eda. Me voy a casa, entonces. Que pase buen d\u00eda.<\/p>\n
Y me gir\u00e9. Ya hab\u00eda bajado un pie de la acera para cruzar, pero el bluesman<\/em> de los sem\u00e1foros era muy \u00e1gil, y de un brinco se coloc\u00f3 enfrente m\u00edo.<\/p>\n -Estaba pensando -dijo rasc\u00e1ndose su espesa barba negra, que le colgaba como la de un rabino- que bien podr\u00edamos tomar una cerveza en su casa, para celebrar este encuentro.<\/p>\n Me qued\u00e9 petrificado, con un pie arriba de la acera y otro debajo. En mi perplejidad no hab\u00eda visto acercarse una patrulla de polic\u00eda motorizada, en direcci\u00f3n a donde nos encontr\u00e1bamos charlando, y ya casi lo ten\u00edamos encima. Hab\u00eda que actuar pronto. Y como me daba m\u00e1s miedo la polic\u00eda que Mr. Beerbelly, la soluci\u00f3n cay\u00f3 por su propio peso: le invit\u00e9 a tomar unas cervezas a mi casa, y cruc\u00e9 la calle rogando porque Mr. Beerbelly no hubiera visto a la patrulla.<\/p>\n Sub\u00ed las escaleras de mi edificio de dos en dos, y me pareci\u00f3 que Mr. Beerbelly lo hac\u00eda de tres en tres. El caso es que entr\u00f3 el primero en la puerta giratoria, empuj\u00e1ndola con su oronda barriga, y nos dirigimos al ascensor. Al bajar aparecieron mis vecinos, el se\u00f1or y la se\u00f1ora Bodyguard, dos ancianos venerables y buenas personas que siempre me hab\u00edan ayudado. Cuando viajaba, les daba la llave de mi casa sin problema, y la se\u00f1ora Bodyguard regaba mis plantas y me recog\u00eda el correo.<\/p>\n Mir\u00e9 entonces espantado a Mr. Beerbelly, pero \u00e9ste parec\u00eda distra\u00eddo mirando hacia el interior del ascensor. Lanc\u00e9 un suspiro disimulado y, mientras reten\u00eda la puerta del ascensor, entr\u00e9 y puls\u00e9 el n\u00famero 5. Entonces sucedi\u00f3 la tragedia. La puerta del ascensor se cerr\u00f3 y escuch\u00e9 las terribles palabras.<\/p>\n \u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya!<\/p>\n Y un golpe seco y al se\u00f1or Bodyguard repitiendo en voz alta \u00a1Betty, Betty! El ascensor, que era de los modernos y que se hab\u00eda instalado hac\u00eda poco, cumpli\u00f3 la orden con premura y comenz\u00f3 a subir, mientras yo le daba al bot\u00f3n de bajar como un poseso.<\/p>\n Lo que sigue no es apto para personas que padezcan del coraz\u00f3n. Cuando logr\u00e9 volver a la primera planta y abr\u00ed la puerta del ascensor, no habr\u00eda pasado ni dos minutos, el espect\u00e1culo era dantesco. Mr. Beerbelly segu\u00eda con las bolsas en alto, su tupida barba negra de rabino, la sotana cubri\u00e9ndole hasta los tobillos, donde asomaban unos calcetines blancos embutidos en unas sandalias de cuero. Al menos, pens\u00e9, no repite el serm\u00f3n.<\/p>\n A su lado, la se\u00f1ora Bodyguard le daba un vaso de agua al se\u00f1or Bodyguard, que parece que de la impresi\u00f3n de lo sucedido se hab\u00eda indispuesto. Junto a ellos estaban cuatro o cinco vecinos reunidos, mirando con temor a Mr. Beerbelly, que parec\u00eda estar en buena forma f\u00edsica porque no daba\u00a0 la impresi\u00f3n de que fuera a bajar los brazos en breve.<\/p>\n Me acerqu\u00e9 a la se\u00f1ora Bodyguard con la responsabilidad cargando sobre mi espalda, pues a fin de cuentas yo hab\u00eda metido al predicador del sem\u00e1foro en mi edificio.<\/p>\n -\u00bfEst\u00e1 bien, Betty?<\/p>\n -S\u00ed, no se preocupe. Es mi marido, que le ha dado un peque\u00f1o soponcio. Estos calores de verano nunca le sentaron bien. Por suerte toqu\u00e9 en la puerta de la se\u00f1ora Cattle y me ofreci\u00f3 un vaso de agua. Entonces llam\u00f3 a unas vecinas m\u00e1s que bajaron a preocuparse por nosotros.<\/p>\n Entonces comprend\u00ed. Los Bodyguard eran mayores y no o\u00edan demasiado bien; lo s\u00e9 porque he hecho varias fiestas en mi piso y nunca tuve quejas. Yo pens\u00e9 que eso les hac\u00eda encantadores, pero la realidad debe ser que est\u00e1n medio sordos. As\u00ed que no pudieron escuchar a Mr. Beerbelly con su salmodia.<\/p>\n -Subamos a casa -le dije tom\u00e1ndolo del brazo.<\/p>\n Una vez cerr\u00e9 la puerta -me reprochar\u00e9 toda la vida haberlo invitado-, Mr. Beerbelly se sent\u00f3 en un sill\u00f3n y me pidi\u00f3 una cerveza fresquita. Saqu\u00e9 algo de picar: primero nueces, pero no le gustaban; luego almendras saladas, pero le gustaban sin sal; \u00bfpapas de bolsa?, no por el colesterol; \u00bfaceitunas con anchoas?, las prefer\u00eda sin anchoas pero con sabor a anchoa. Al final puse unos granos de arroz en un cuenco para disimular un poco y me sent\u00e9 frente de \u00e9l. Le pregunt\u00e9.<\/p>\n -\u00bfEs usted cura?<\/p>\n -No. S\u00f3lo transmito un mensaje.<\/p>\n -\u00bfQu\u00e9 mensaje?<\/p>\n Mr. Beerbelly se levant\u00f3 y volvi\u00f3 al ritual.<\/p>\n -S\u00ed, muy bien, pero qu\u00e9 es lo que quiere decir con eso, cu\u00e1l es el prop\u00f3sito de dec\u00edrselo a la gente.<\/p>\n -No entiendo a qu\u00e9 se refiere -dijo tomando un gran trago de cerveza. Agit\u00f3 la lata como para decirme que estaba vac\u00eda y me pidi\u00f3 otra. Era r\u00e1pido bebiendo. Fui a la cocina y me traje cuatro m\u00e1s, que dej\u00e9 al alcance de su mano, porque intu\u00eda que Mr. Beerbelly era un buen compa\u00f1ero de bar. Retom\u00e9 la cuesti\u00f3n.<\/p>\n -Yo s\u00f3lo veo a la gente y una sensaci\u00f3n me invade. Entonces celebro la vida y quiero compartirlo con ellos. Hacerles part\u00edcipes del milagro de estar vivos y poder amarnos.<\/p>\n -\u00bfY Dios?<\/p>\n -Dios que le den por culo -dijo Mr. Beerbelly, que ya ten\u00eda media barba manchada de cerveza-.<\/p>\n Estuvimos un buen rato hablando de su vida y lo cierto es que fue muy ameno. Ten\u00eda facilidad para contar historias y hacerlas interesantes. Y, adem\u00e1s, sab\u00eda insertar buenas an\u00e9cdotas, con lo que lo pas\u00e9 muy bien. Aparte de su tic<\/em> incorregible, era un buen tipo y hasta me sorprend\u00ed pensando que me ca\u00eda bien.<\/p>\n Cuando acab\u00f3 las cervezas, con media barba llena de espuma blanca, se incorpor\u00f3 y se despidi\u00f3 con un abrazo.<\/p>\n -Muchas gracias por todo, Al.<\/p>\n -Ha sido un placer, Mr. Beerbelly. Espero vernos pronto.<\/p>\n Lo acompa\u00f1\u00e9 a la puerta, descorr\u00ed los pestillos, y justo cuando hab\u00eda cruzado el umbral, se gir\u00f3 con su agilidad caracter\u00edstica.<\/p>\n -Por supuesto -dijo Mr. Beerbelly- pienso volver cada tarde a visitarle, durante todo el a\u00f1o, vacaciones incluidas, Al. Es usted una persona maravillosa. Me gusta mucho su cerveza.<\/p>\n Cuando cerr\u00e9 la puerta sent\u00ed un ahogo seguidos de na\u00faseas que, por suerte, no acabaron sobre mi alfombra importada. Respir\u00e9 profundamente, pero de la ansiedad me hiperventil\u00e9 y perd\u00ed el equilibrio por unos instantes; de la calle me lleg\u00f3 el eco de un \u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya! inconfundibles.<\/p>\n \u00bfTodo el a\u00f1o? \u00bfVacaciones inclu\u00eddas? Fue la \u00fanica vez en mi vida que tuve la certeza de que por mucho menos asesinan a gente. Bueno, la \u00fanica, exactamente no… Puedo decir que Mr. Beerbelly ya no acude a su visita diaria.<\/p>\n Pero esa historia no puedo cont\u00e1rsela. H\u00e1ganse cargo.<\/p>\n \n \n \n You can call me Al, <\/em>Paul Simon, Concert in the Park: Spotify: http:\/\/open.spotify.com\/track\/4PCHgeqPiYHUFnXPBGjhTj<\/p>\n [email_link]\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya! El hombre iba pegado a mi espalda desde hac\u00eda veinte minutos, y a m\u00ed me recordaba a aquel tipo raro que persegu\u00eda al pobre de Zuckerman, el de Roth. Par\u00e1bamos en cada sem\u00e1foro en rojo, caminando a paso tranquilo, y en cuanto cambiaba a verde repet\u00eda las mismas palabras elevando sus dos brazos al cielo. \u00a1Am\u00e9n! \u00a1Aleluya! Para[…]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[2522,2827],"class_list":["post-3661","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","tag-paul-simon","tag-relato"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3661","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3661"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3661\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3661"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3661"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/escribocreativo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3661"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\n<\/em><\/p>\n